Juillet 1988.

Juillet 1988, un laboratoire de l’Inserm à Clamart, en banlieue parisienne.

Au plafond de la pièce, il y a une enveloppe. Elle contient une liste de codes, enroulée dans du papier d’aluminium, et elle est fixée là avec du ruban adhésif. La personne qui l’a collée est un magicien professionnel.

En dessous, à la paillasse, une jeune chercheuse travaille en aveugle. Elle s’appelle Elisabeth Davenas. Et pendant qu’elle manipule, le magicien fait des tours de passe-passe. Il fait tourner les aiguilles d’une montre sans y toucher. Ça fait rire, dans son dos.

Ce n’est pas une scène de film. C’est une enquête scientifique, commandée par la revue la plus prestigieuse du monde. Et son rapport va décider de la question pour les trente-cinq années suivantes.

Celle qui l’a vu

On raconte toujours cette histoire sous le nom de Jacques Benveniste. Je l’ai fait aussi.

Sauf que l’article paru dans Nature à la fin du mois de juin 1988 porte six noms, et le premier n’est pas le sien. Le premier nom, c’est Elisabeth Davenas.

C’est elle qui est à la paillasse. C’est elle qui fait les manipulations, jour après jour, depuis des années.

Voilà ce qu’elle observe.

Elle travaille sur des globules blancs humains – des basophiles – et sur un anticorps qui les fait réagir. Elle dilue cet anticorps, encore et encore. Comme prévu, la réaction diminue.

Puis elle continue de diluer, au-delà du point où il ne peut plus rester une seule molécule dans le tube. Au-delà du nombre d’Avogadro.

Et la réaction réapparaît.

Avec une condition, une seule, et elle est essentielle : il faut secouer violemment la solution entre chaque dilution. Une dilution passive ne donne rien.

Mettez-vous une seconde à sa place. Vous obtenez un résultat qui n’a pas le droit d’exister. Vous savez très bien ce qu’on va vous dire. Et vous le refaites. Et vous le notez.

C’est là que commence tout le reste.

Celui qui a publié

Le patron du laboratoire, lui, n’est pas un marginal. Jacques Benveniste dirige l’unité 200 de l’Inserm. Il a découvert le PAF-acéther, un médiateur majeur de l’inflammation. Il a déjà publié quatre articles dans Nature. Certains de ses pairs le voient un jour au Nobel.

Il aurait pu enterrer ces résultats. C’était même la chose raisonnable à faire.

Il essaie de les publier. Ça va durer deux ans.

Le rédacteur en chef de Nature, John Maddox, ne veut pas de cet article. Mais il ne peut pas refuser en bloc le travail d’une équipe qui a déjà publié chez lui. Alors il pose deux conditions.

La première : que les expériences soient reproduites par un autre laboratoire avant publication. Benveniste écrit que c’est une entorse extraordinaire aux usages – et il a raison, normalement l’avis des relecteurs suffit. Il accepte quand même. Trois laboratoires refont l’expérience : Milan, Toronto, Tel-Aviv. Les trois y parviennent.

La deuxième, à la mi-juin : l’article paraîtra à la fin du mois, à condition qu’une mission d’expertise vienne vérifier le laboratoire dès juillet.

Il accepte encore.

L’article paraît, précédé d’un éditorial de Maddox intitulé « Quand croire à l’incroyable ». Il se termine ainsi :

Autrement dit : on publie, on n’y croit pas, et on va vérifier.

Cinq jours à Clamart

La commission, c’est trois hommes.

Maddox lui-même, dont la spécialité est la physique, et qui dirige une revue. Walter Stewart, chasseur de fraudes scientifiques. Et James Randi, illusionniste, connu pour avoir démasqué Uri Geller.

Benveniste écrit qu’il est tenté de refuser. Parce que la présence d’un magicien signifie une chose et une seule : on se place d’emblée dans l’hypothèse de la fraude.

Et il y a un détail que je vais poser lentement, parce qu’il est vérifiable et qu’il ne devrait pas exister. Walter Stewart avait été l’un des relecteurs de Nature pour cet article. Il n’avait pas fait obstacle à sa publication. Il revenait donc juger ce qu’il avait laissé passer.

Les cinq jours, maintenant.

Les deux premiers : quatre séries d’expériences. Une échoue, trois sont concluantes. Et celle qui est faite en aveugle donne les meilleurs résultats.

Le troisième jour, Randi met en place son système de codage – la liste dans l’aluminium, l’enveloppe scotchée au plafond. Le lendemain, il constate que l’escabeau a bougé : une collaboratrice l’avait simplement rangé. Il conclut lui-même que la liste n’a pas été consultée. L’incident figurera quand même dans le rapport publié.

Ce qui n’y figurera pas avec la même force : cette première expérience en aveugle, codée par Randi lui-même, a parfaitement fonctionné.

Les deux derniers jours, on demande à l’équipe deux à trois fois son volume habituel de travail. Aucun protocole ne leur a été communiqué à l’avance – Benveniste reconnaît sa part de faute là-dessus, il aurait dû l’exiger. Et Stewart, pour éviter les fraudes, exige de remplir lui-même les puits d’expérience, alors qu’il n’a aucune pratique de la technique.

Une phrase qui n’existe pas

Le 28 juillet 1988, Nature publie le rapport. Titre : « Hautes dilutions, une illusion ».

Le texte reconnaît lui-même deux choses. Que la commission forme « un groupe hétéroclite ». Et qu’aucun de ses membres ne possède « une expérience personnelle dans le domaine étudié ».

Quelques jours avant la parution, Maddox envoie le manuscrit à Benveniste pour qu’il puisse écrire sa réponse dans le même numéro. Benveniste y lit cette phrase :

La quatrième série, c’est celle qui a été faite en aveugle et qui a donné d’excellents résultats.

Alors dans sa réponse, il relève la contradiction : si une série a fonctionné et n’est ni un artefact ni une erreur statistique, c’est donc qu’il se passe quelque chose.

Et Nature retire purement et simplement la phrase de la version publiée.

De sorte que dans le numéro du 28 juillet 1988, on peut lire la réponse d’un homme qui commente une phrase qui n’existe pas.

Celle qui a réessayé

Onze ans passent. Les crédits sont coupés, l’unité 200 est fermée, le nom devient un tabou.

Et à Belfast, une pharmacologue de la Queen’s University décide de reprendre la question. Elle s’appelle Madeleine Ennis, et elle n’y croit pas. C’est précisément pour ça qu’elle s’y met.

En 2004, elle publie avec six autres chercheurs, dans Inflammation Research. Une étude multicentrique, en aveugle, sur des dilutions d’histamine.

Résultat : un effet. Et leur conclusion, que je vous donne mot pour mot :

Deux choses là-dessus, et je vous les donne dans l’ordre.

La première : le premier auteur de cette étude est le directeur de la recherche d’un laboratoire d’homéopathie. Ça ne rend pas le résultat faux, mais ça se dit.

La deuxième : deux ans plus tôt, la BBC avait monté un test à partir de son protocole, sous le contrôle du vice-président de la Royal Society, d’un statisticien, et de James Randi – le même. En aveugle strict, randomisé. Il n’a rien donné.

Et en 2006, l’agence de recherche de la défense américaine finance une reproduction complète des derniers travaux de Benveniste, avec Benveniste lui-même dans le laboratoire. Publié dans le FASEB Journal. Aucun effet reproductible. Il faut le dire clairement.

Sauf que dans le même article, cette équipe-là – celle qui vient de conclure que ça ne marche pas – écrit ceci sur l’enquête de 1988. Je traduis leurs mots :

Et ils expliquent avoir intégré à leur équipe un professionnel de la gestion de conflit. Un médiateur. Pour ne pas refaire ça.

Dans leurs remerciements, ils saluent « le regretté Jacques Benveniste ».

On peut se tromper, et être mal jugé

Alors voilà où j’en suis.

Je ne sais pas si l’effet existe. Personne ne le sait aujourd’hui, et ça ne fait pas consensus – c’est même plutôt l’inverse.

Ce que je sais, c’est qu’on n’a pas le droit de trancher comme ça. Et ces deux choses tiennent ensemble sans problème : on peut se tromper, et être mal jugé. Ce n’est pas la même question, et confondre les deux, c’est la seule chose que je refuse.

Et il y a une phrase, à la fin de son livre, que presque personne ne connaît.

Benveniste écrit que vérifier l’hypothèse d’une mémoire de l’eau n’est plus au centre de ses préoccupations. Ce qui l’intéresse à la fin, ce n’est pas ce que l’eau garde. C’est ce qu’elle transmet.

La bannière qu’on lui a accrochée n’était même plus celle qu’il portait.

Et pour moi, c’est de là que vient une distinction à laquelle je tiens beaucoup, et dont je vous reparlerai : dynamiser une eau et l’informer, ce ne sont pas les mêmes choses. L’une est un mouvement. L’autre est un message. Ça n’a rien à voir.